风起,秋凉,柿子甜
敢不敢点击蓝字关注我↑↑
『火晶柿、尖柿、脆柿……柿柿如意!』
“味过华林芳蒂,色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡裹团酥,不比人间甘露。”火红火红的柿子,最能治愈深秋的萧瑟和凉薄。在秋冬硕果漫漶的甜蜜暴击下,柿子妍丽红巧,浑圆晶亮,以其绝伦的美貌和风味独树一帜,由南至北成为一道喜庆十足的风景。霜降后的柿子日渐成熟,高挂在枝头,似流火悬空,脉脉含情,亟待爽利地爆裂一场,给这黯淡的清秋一点颜色。
世传柿有七绝:树多寿、叶多荫、无鸟巢、无虫霜、叶可赏、佳果可啖、落叶肥大可以临书。总括起来就是不用娇生惯养的丫头,虎虎有生气,全身都是宝,对土壤也不挑肥拣瘦,吃得住清苦耐得住贫瘠,却长得出花容月貌甘美清甜。柿艳独绝,世无其二。
01
关中农村人家,庄里院前多半立着那么几棵喜人的柿子树。遒劲的枝桠勾勒写意,红彤彤的柿子写实点睛,浓淡有致,横亘在黄土青瓦和碧空之间构成一幅迷醉的秋韵图。难怪老舍先生与爱人住在北京东城区的四合院里时,也不忘种上两棵柿子树应景,将其雅称为“丹柿小院”。柿子树的欢腾热烈,真是会让暗沉的天气和冷峻的心情也跟着燃烧喧闹起来。
柿子之味,它是一直耀眼在我的记忆里的。儿时村头连接黄泥公路的旁侧栽着一颗柿子树,全村绝无仅有的,自然成了一群稚气孩童珍视的明星。每次盼到众叶旋落之时,柿子便从蔽日层荫中跳了出来,乖顺无比,累垂可爱。被小伙伴们日夜叩问和抚摸,柿子栉风沐雨,总算褪青转黄,黄透呈红,千呼万唤始出来。到那时,再诱人的柚子、红橘、地瓜也成了“阶下客”被冷落搁置,吃柿子成了当前奔走相告锣鼓喧天的头等大事。
因为柿树是村口支书家的,经不住我们成日蜜嘴滑舌的磨缠,支书家奶奶便悠悠地拿一架木梯准备去采柿子了,一时间哄笑、嬉闹、雀跃划破了整个静谧村庄的长空。摘柿子,等柿子脱涩,到那让人打战的蜜甜涌入口中,那种内心的煎熬,宛如一股情切的溪涧,腾挪跌宕,百转千回终于归入了浩渺的大海。嘬上一口日思夜想的柿子,甜润酥软,一窝蜜似的,不由地眉眼弯弯,笑出花来。惊叹美食带来的幸福如此简单又热烈,而大人伤筋劳形求得的的欢欣终究敌不过孩童本自具足的心性。
童年的柿子因为稀罕而奇美,竟觉没有哪一种水果能有柿子那样甜得温润柔得似水了,就算那点子隐约的涩味也是它特立独行的注解,哪个闺秀娇娘没有点小脾气呢!后来尝过天南海北的柿饼、甜柿、脆柿,首先令人称善的还是《长安十二时辰》里张小敬眯眼吸溜着的火晶柿子,迅速登上果品网红宝座的它,堪比琼浆玉液,实属人间甘露。
图 / 摄图网
02
如何叫火晶呢?这很有意思。远观如火似焚,近赏若水晶剔透,火晶的名字即是色彩和风姿完美融合的典范,分明透露出民间取名的微妙智慧来。关中盛产柿子,在古朴浑厚的黄土高坡,深秋木叶萧萧,唯有这一树火红热热闹闹,与四下的肃杀清寂形成一种美妙的平衡。
作家陈忠实这样描述吃火晶柿子的滋味:“食时一手捏把儿,一手轻轻捏破薄皮儿,一撕一揭,那薄皮儿便利索地完整地去掉了,现出鲜红鲜红的肉汁,软如蛋黄,却不流,吞到口里,无丝无核儿,有一缕蜂蜜的香味儿。”生在骊山脚下的他对柿子有种不可割舍的情感。每当柿子树上挂起红红小灯笼的时候,在外漂泊的人都会想着回到白鹿原上来。红亮的柿子就是指引游子回家的灯塔。
火晶柿子尤其皮薄,通体光洁,玲珑透亮,是颜值与才华并存的天赋型选手。我以为临潼的火晶柿子完全是可以当选“柿后“的。柿子被摘下来后存放月余至熟软脱涩,用吸管吸溜一口,味醇凉甜的汁液缓缓坠入肺腑,一时会吃得无语凝噎,词藻辞令也不可尽述其美。文革期间,柿子还被山上的山民当作粮食充饥,想来定是为这柿子的富足美艳,结结实实如香米一般软糯柔滑,聊作肠肚空虚的补给也是美事一场。
除了当果汁享受,柿子果肉还能制饼(此柿饼非彼柿饼)。因肉质细密,又无硬核,时令性强,遂做成柿子糊塌,是临潼当地的特色小吃。将软柿去皮搅成糊糊,加入面粉揉匀,中间夹杂着核桃、桂花、豆沙等馅心,油炸过的柿饼外焦里嫩、两面金黄,柿子自然的香甜被热力催生出了更高层次的醇厚馥郁,一口气消灭好几个也不在话下。火晶柿子酿酒做醋也是一把好手,种种益处,着实给关中人的厨房热炕增添了一抹火红吉庆的甜暖和隆重。
03
图 / 摄图网
与临潼火晶柿子齐肩的还有陕西富平的尖柿。尖柿做成柿饼尤佳,柿霜白厚,细韧有嚼劲,是柿饼界的桂冠,远非那些干枯乏味的柿饼可比。一枚品相完美的柿饼要经历采摘、筛选、削皮、软化、晾晒、揉捏、出霜等十多道精细工艺方能出关。
先接受严酷的旋皮,然后堆晒在晴好的日头下,随着阳光的跃动静静呼吸,脱去多余的水分,敛藏住深情的蜜意。而揉捏柿饼的技术活才是富平柿饼拔尖儿的秘密,捏轻了柿饼不够柔软,捏重了又易烂,恰如其分的魔法力道也只有那些拥有七八年经验的柿娘可解。只有轻重适宜的揉捏才能造就完美的流心,饱满滑糯不可方物。经过冥想悟道和亲密接触后,柿饼们又被“堆捂”在一起切磋讨教半月,直至生出细密的白霜终于完成了它们的修行。
此番曲折,柿饼个个出落得身姿绰约,白霜厚裹。轻轻撕开内里,红亮透光,虽经晾晒却仍存晶莹湿润,诱人的流心缓缓淌出,竟然可以像披萨一样拉出动人的丝来。历经世事有了风骨的柿饼,上口糯软韧甜,滋味绵长,口齿甘愿在这纯粹的甜美中无限沉沦。当这样的柿饼敞着性感的流心,向你的味蕾狠狠地压过来,此时,不妨大胆地接住这魅惑的幸福(爱)吧!
路遥笔下孙少安的妻贺秀莲想必就是如富平柿饼那样的女子,在黑暗的沼泽里生出惊艳。一身鲜艳的大花袄子,吃苦耐劳,嫁给一贫如洗的穷光蛋孙少安也一心要把这烂包的光景过好,无怨无悔。你笑,我就跟着你笑,你流啥眼泪,我都替你抹。不求大富大贵,但愿踏实稳妥。有了火红的柿子,有了火红的女人,还怕没有火红的日子么?
04
脆柿,又和甜柿软柿大异其趣。相较于超市里那些卖相一流,果肉和甜液却貌合神离,捏一下就要消沉泄气,准会吃得满嘴残汁而不快的软柿,脆柿却同时拥有了甜美和脆爽。秋冬天牙齿也开始嫌弃冰冷之物,吃水果的人都懒懒的没多大兴致,那几样果子叠砌在桌几上变换,都吃得腻味了,此时来一个甜津津的脆柿最是新鲜相宜。
图 / 摄图网
熟人的水果摊上,苹果、秋梨、香蕉都是相看两厌了,只有那一年一季短暂的“柿子蜜月”格外招人欢喜,听满脸堆笑的阿姨说最近来的是广西货,吃起来爽脆倍儿甜。我歪起头瞧了它两眼,个大饱满,肚皮挺得实实的,安静地躺在保护纸里。它也张望起这座陌生的城市。我们互相致意,就好像为了这个邂逅,我已等待了很久。获得一只灵巧的脆柿,正如波澜不兴的生活里突然闯入了一朵俏皮的涟漪,心中思忖着这次可以期待一下了。
一场秋雨刚过,天空高远而温柔。暖炉上笃着一只加有豆腐、香菇、笋片的肉圆汤,温软香玉的白菜已经到达人生的巅峰,新腌的酸萝卜丝泛起脆生生的诱惑,沙发上眯着爱看电视的猫主子。晚饭即将拉开激动的帷幕,最最可人的是,那一碟已经切成完美四瓣的脆柿正在徐徐等待饭后的检阅呀。人间很值得。每个小家,都在宁谧的夜晚,驶向他们温暖的港湾。
犹待岁月静好,祈盼柿柿如意。
作者档案
暮易
情怀美食痴迷者
以美食观照喜怒哀乐
用身心遍尝人生百味
天南海北 一起吃喝
投稿邮箱
haochi@lifeweek.com.cn
点击阅读原文,查看更多美食